



लाल फूलो की टहनी



# लाल फूलों की टहनी

विनोदचंद्र पांडेय



राजकमल प्रकाशन

प्रथम संस्करण १९६१

मूल्य ६ रुपये

प्रकाशक

राजकमल प्रकाशन प्राइवेट लिमिटेड

दिल्ली

मुद्रक

सम्मेलन मुद्रणालय

प्रयाग

## क्रम

	पृष्ठ
१ लाल फूलों की टहनी	९
२ जसलमेर	४९
३ श्रद्धा की शील	७१
४ एक बीमार लड़की	९५
५ एक था राजा	१०९
६ समूह	१३७
७ मुहूर्त	१५९



## लाल फूलो की टहनी

१ लाल फूलो की टहनी	९	२१ उसका पक्ष विश्वास	३०
२ चिट्ठी	१०	२२ उसका पक्ष वरदान	३१
३ जाने के बाद	१२	२३ उसका पक्ष रोज सहल	३२
४ ओ लापरवाह	१३	२४ अक्टूबर में विदाई	३३
५ रूप और गुण	१४	२५ असभव	३४
६ जवाब	१५	२६ टोस्ट	३५
७ निश्छलता	१६	२७ अनुपयुक्त	३६
८ एक धुधली रात	१७	२८ धिट्टेएड	३७
९ छोटी छोटी बातें	१८	२९ सौंदर्य	३८
१० मैं और अंधेरा	१९	३० आउटसाइडर	३९
११ मुवह	२०	३१ बरसात	४०
१२ असम्भव काय	२१	३२ बिटर स्वीट	४१
१३ उसका पक्ष दाग	२२	३३ बचच	४२
१४ उसका पक्ष कृतज्ञता	२३	३४ आखिरी चांद	४३
१५ उसका पक्ष एक मिलन	२४	३५ 'बिबफा'	४४
१६ उसका पक्ष बापना वक्ष	२५	३६ इन्तजार मे	४५
१७ उसका पक्ष जीवन और हृदय	२६	३७ शुभ कामना	४६
१८ उसका पक्ष तुमसे तुम्हारे मित्र	२७	३८ तुम्हारी आखें	४७
१९ उसका पक्ष खिडकी के बाहर	२८	३९ इतनी इच्छाएँ	४८
२० उसका पक्ष मत्त पर गीत	२९		





## लाल फूलो की टहनी

जीवन भर की हलचल  
जिन्हें न कर सवी शात  
वे इच्छाएँ, क्या मृत्यु  
सुला देगी यूँ ही ?

मुझ में अत के घाद  
करण और शोभासय  
इनका जन्म होगा  
कही और

किसी दुबली लडकी के  
हाथ में काँपती  
ये बनेंगी  
लाल फलो की एक टहनी,  
रोशनी करती शोर !

तुम्ही ने न कहा  
शराब मत पीना  
सम्हालो यह  
अस्त व्यस्त जीना

इतनी मधुर तुम स्वयं  
इतनी हँसमुख  
तुमने कब और कैसे जाने  
हृदय के कठिन कठोर दुख

तुम पर तैरता है अभी  
तरल वचन  
मिनेमा - गुस्सा - भगडना,  
इनमे भलता - मन —

किसी ने कहा  
तुम्हे खिडकी से झुके देख  
न झुको ज्यादा  
बाहर है तेज हवा  
तेज पश्चिम की हवा

तो तुम इस तरह की  
विश्व भार से हल्की  
तुमने कहाँ देगा  
उदासी का छायामय चेहरा  
देखा - रखा याद  
और फिर उम पर हँस दी

नहारगड कल  
झिलमिला रहा था  
अंधेरे पहाड पर  
वक्तियो से 'सजा  
'परियो का महल

मन मे आया, काश  
जो जो सौंदर्य  
तुमने देखे न  
कुछ कम रह गए  
सौंदर्य में

तुम्हारी दृष्टि  
सजीव करती थी  
तुम्हारी उपस्थिति

## जाने के बाद

तुम    यहा    लेटी    थी  
                 तुम    बैठी    थी    वहा  
घुंघियाले - ऐसे ही समय  
                 तुमने    कुछ    कहा    था

नौकर    बुहार    चुका    कमरे  
                 सब    अघजली    सिगरटे  
हँसी की आखिरी प्रतिध्वनि  
                 समा    चुकी    दीवारो    में

ओ लापरवाह

छोड़ दिया इस आसानी से साथ  
उसी हँसी से चल दी  
'लापरवाह

जब भी मेह की वूदे  
मुख पर खेलेगी  
जब भी देखूंगा  
किसी दुबली लडकी को  
बेसुध हँसते

लौटेगा तुम्हारी स्मृति का ज्वार  
ओ लापरवाह

## रूप और गुण

मुझे            नहीं            मालूम  
                 क्या   गुण   हैं   तुम   में  
                 और            क्या            नहीं

जब            तुम्हें            देखता  
                 सुख   से   अशक्त   था  
मन   को   इस   तरह   की   -  
                 फुरमत्त            थी            नहीं

एक   छोटा - सा   नाम   ?  
                 - मेरे            विश्व -            को  
                 भर   देता   रगूज   से  
शायद            गुण            से  
                 शायद            रूप            से

तुम्हें, पश्चिमी हवा की तरह—  
वे मुड़ जाते पेड़  
हर पत्ती फरफराती—

भकभोर कर पूछूं  
क्यों न दिए तुमने जवाब

रात भर मन पुकारता रहा —



## निश्छलता

तुम्हारी निश्छलता से प्यार    ७७  
भय लगता है  
भाव हो जाते लज्जाशील  
आकाश से चाँद  
झाँक रहा है  
तुम खुश हो फूलों को  
हाथों में उछालते  
मेरा मन काप रहा है

## एक घुंघली रात

मुझे क्यो सहा तुमने  
मुझमे क्या दखा तुमने  
ओस से घुंघली रात  
पश्चात्ताप ही पान को  
मुझसे प्यार किया तुमने

## छोटी छोटी बातें

मन तुम्हारे बारे में  
क्या क्या सोच चुका  
इतना आत्मीय बना  
परन्तु मिलने पर  
वही अजनबीपन  
दो शब्द न बोल सका

मैं पूछना चाहता  
छोटी छोटी बातें  
किस करवट सोती हो तुम  
जाड़े पसंद है या बरसात  
इतज़ार या अचकचा जाना  
रोशनदानों में धूप  
और छोटी चिड़ियाँ  
बाग से उठते ऊपर  
भुड में कबूतर  
ओस सम्हाले  
मकड़ी के जाले  
यात्राएँ—घर लौटना  
कमबस्त रहा भिन्नका

## मैं और अँधेरा

मेरी नींद कल भी  
खिड़की के सिरे से  
चाद के डूबते ही  
खुल गइ, उस दिन की तरह

चादनी के सहलावे में  
तुम मो रही थी मधुर  
सरकता किरणों का जाल  
जा रहा था तुम्हें छोड़  
मेरे और अँधेरे के पास  
हम दोनों अनुपयुक्त, सिर झुकाए  
तुम्हारी चिन्ताहीन नियमित साँस

## सुबह

तुमसे मिलने तक  
सुबह ठहरी रहती है  
अपना उजाला रोके—  
फिर एकाएक होती है

## असम्भव कार्य

इससे ज्यादा क्या  
हृदय की गोदी भरेगी  
अंगन में दौड़ती हूँ  
तुम्हारी हठीली ढीठ खुशियाँ

चिबुक से तुम्हारा चेहरा उठाते  
शिला-से क्षण पर शिल्प करते  
तुम्हारे नयन रह गए  
निकटता बढाते

ये ग्रीक हीरोज के असम्भव कार्य  
हवा-सी को बांध लेना  
अतीत की घुडसाल को बहा देना  
एकाएक हो गए

•

## उसका पक्ष    दाग

गुनाह    लगता    है  
तुमसे    प्यार    किया  
और    एक    दाग  
भी    न    लिया

तुम्हे देना चाहती थी  
इतना  
देने की आइ बात  
दिया सिफ—एक दाग

१

उदासीन, बेवकूफ  
। की तरह  
से जल जाते थे  
चुप रहना होता था

दृष्टियाँ

वन जाती थी एक बिन्दु  
ता कापता वक्ष  
। होता था

थी हमारे विश्व में  
दूरियाँ



## उसका पक्ष एक मिलन

आईं तो मेरे जाने पर  
व्यग्यमय थी—हँसती थी  
चेहरा उदास था  
आईं तो मैं मन के विपरीत  
मेरे लिए प्रयाम था

तुम बद्ध चार खे  
कहते, बडवी बातें कहते  
मुझ पर तो पड़ी थी मिलन की ओस  
लापरवाह हो जाते हैं फूल  
मैं नहीं सहती थी कुछ  
नयन मेरे तो मुग्ध थे

## उसका पक्ष कांपता वक्ष

तुम भोले, उदासीन, बेवकूफ  
फुलझड़ियो की तरह  
मेरी दृष्टि से जल जाते थे  
और मुझे चुप रहना होता था

तुम्हारी दृष्टियाँ  
मुझ पर बन जाती थी एक बिन्दु  
मुझे अपना कांपता वक्ष  
सहना होता था

कितनी भीड़ थी हमारे विश्व में  
कितनी मजबूरियाँ

## उसका पक्ष जीवन और हृदय

जीवन तो उनका है  
जिह्मे यह भार-स्वरूप मिला  
माता-पिता का और फिर पति का  
जिन्होंने मुझे बदलने की  
कोशिश की  
जिन्हें अधिकार रहा माँगने का

हृदय तुम्हारा है  
मेरे जीवन से जुदा  
जुदा उस मब से  
जिसे सहना रोज  
समाज ने मुझसे बिना पूछे  
मेरा धम बनाया

तुम्हारा—

जिसका हृदय  
मुझे देखते ही  
हृप से डबडबाया

उसका पक्ष तुमसे तुम्हारे मित्र

तुमसे तुम्हारे मित्र

कहा करते होंगे

'क्यों बिगाड़ते हो जीवन

वह नो वहा सुखी है

सम्हाल लो अपने जीवन के

लडखड़ाते कदम—'

कहते

होंगे

तुम्हें उदाम हो जाते देख,

कहते हैं न?

मैं भी कहती हूँ

मेरे ऊपर निभर न रखना

अपने प्यार को मुझसे स्वतन करना

(यहाँ सच कह दू—

मैं चाहती हूँ—)

अपने प्यार को मुझसे स्वतन कर

मुझसे छूता हुआ—मुझ पर—रखना

उसका पक्ष खिडकी के बाहर

मैं तुम्हारे लिए सत्य भी हो सकती  
वह खोज भी तुम्हें  
मेरी ही ओर खींचती

खिडकी से बाहर  
देख रहे हो प्यार  
सड़को का दुख—सड़को का शोर  
मैं हो सकती तुम्हारे लिए  
सड़को की पुकार

किसी ऊँचे पेड़ से गिरती  
कल कोई कल्पना तुम्हें  
उत्साह में—मुझमें विचलित कर दे  
तुम जहाँ पहुँचोगे  
वहाँ मैं पहले होती

उसका पक्ष मुझ पर गीत

मुझे भी लिखना वैसे ही गीत  
प्यार की टूटती आवाज के  
जैसे तुमने

अपने पहले प्यार को लिखे थे

बीच के गुजरे वर्ष भुला देना  
यदि मेरा प्यार न उठा पाया  
वर्षों का कड़ुवा कोहरा  
यदि तुम न भले मेरी चिन्ता में  
समय का कलुषित करता स्पर्श  
मैं भी न भूल सकूंगी  
तुमसे पहले भी मेरे प्रेमी थे

जब मैं बूढ़ी हो जाऊँगी  
जब बचूगी सिर्फ दो हड्डियाँ  
पोपला मुँह और भुरियाँ  
तब यदि हुई स्वतंत्र  
स्वतंत्र तुम तब जाने को  
प्रिय, सोचो

जब सौदय की घुट चुकी होगी सास  
म फिर भी भागती आऊँगी  
—स्वतंत्र—तुम्हारे पास

## उसका पक्ष वरदान

जब तुम मुझे न चाहो पास  
तब भी मैं रहूँ निकट  
छाया-सी                      सूरज-सी  
                                 अदृश्य                      हवा-सी

तुम मुझको भुला सको  
यह वरदान तुम्हारा—जब चाहो

५

३



## उसका पक्ष रोज़ सहल

मेरा हृदय रोज़ सहल  
भोर की रोशनी की तरह  
तुम रोज़ जटिल  
भावों की पूनी दूर खींचते  
महीन और जटिल

असंभव के खिलाफ  
फड़फड़ाता वक्ष  
साँवली देह में  
प्रकाश की तरह उगो  
मजबूरियों को सौम्य करते  
हृदय से आ लगे ।

## अक्टूबर में विदाई

कुछ देर ही रहेगी  
खुशबू तुम्हारी—यहाँ  
हवा के हाथ भी  
रह जायेंगे खाली

इस जगह था  
इतना सौंदर्य—लाल रंग  
इतना हँस एक हृदय में

## असम्भव

क्या है सम्भव ?  
क्या हृदय भरेगा ?  
क्या यह मन से गहरा  
असतोष उठेगा ?

मेरी कल्पना में आ जाते  
असम्भव-असम्भव कितने !  
या उनके बीच बची  
सारहीन घुटन  
कुछ नहीं बदलेगा  
मैं - मन - जीवन

सम्भव तिरस्कृत सारे  
और असम्भव असम्भव

टोस्ट

नष्ट करने यह  
बीच का समय  
हम मिले थे  
और एक दिन मिलेंगे  
नष्ट करने  
सब समय  
जो नहीं तुम्हारा  
आज का, कल का  
या पिछला  
  
नष्ट कर देने

अनुपयुक्त

तुमने यह बहुमूल्य चीज  
कैसे दी ?

एक शराबी  
गली की सीढ़िया उतरता  
गिर गया

मैं तुम्हारी याद का ताज  
कितने दिन रझूंगा  
कल्पना पर

तुमने एक दिन  
प्यार कैसे दिया ?  
एक शराबी

## बिट्टेएड

तुमने कुछ न समझी मर्यादाएँ  
लाछन को सिर्फ

एक दुख और मान  
कभी तुम्हारी भोली इच्छाएँ  
और उनसे भी भोला  
अपने सरल कपट पर विश्वास  
ले गया सीमा के पार  
समाज की श्रृंखलाओं में  
एकाएक प्रकाशित और असहाय

मेरा भी दोष उतना ही हो  
तुम्हारे दोष में तो दे सकूँ साथ

## सौंदर्य

किसी और का सौंदर्य  
तुम्हारे रूप के विपरीत  
क्या मुझे मनाएगा ?  
पूरी करते हैं बात  
तुम्हारी कही हुई  
सब प्रारम्भ और अंत  
तुम्हारे हैं

अनिष्ट सौंदर्य क्या ?  
तुम्हारे लापरवाह हँसने को  
चुप किया—सँवारा—बैठा दिया

कुछ ये पागलपन रखना  
शासन की छाया में

स्वतंत्रपन  
किसी पर कहकहे में हँस सकना  
तुम्हे पवित्र रखता

कड़वापन

बिलकुल वर्षों से हार न जाना  
तुम्हे सोहता असतोष  
पागल बातें सोचना-करना  
प्रिय, समाज में बिलकुल  
अपनी जगह न पा लेना

आखिर तक गेना भुंभलाना



## बरसात

तुमने कुछ कर वह कर  
तोड़ा सबध  
रखे नहीं — समाप्त किए द्वन्द

यदि यह मौसम तब आ जाता  
प्यार, तुम सिढकियो पर  
मुग्ध रहने वाली  
क्या तुमसे वह कहा जाता ?

## बिटर स्वीट

एक मामूली गन्ती कर दो  
तुममें हो गया प्यार  
फिर जान गड उम्भनी  
आज इतने दिन—

बहो या

मधुर और बहरी

जिहने देगा बहा  
गैवाया वो बयो जीरा  
अपना हृदय हुआ बस फिर  
तुमने हैम कर लिया  
सायद गंगा भूतना प

आज इतने दिन—

बहो या

मधुर और बहरी

## कवच

चुप रहूँ या बोलूँ,  
मेरे पास तक  
कौड़ नही पहुँचता  
यह अकेलेपन का कवच  
तोड़ूँ - कैसे तोड़ूँ

जीवन चारों ओर  
स्तब्ध या उफनता  
मे जीवन से बेमेल  
अपने तिकन अह को  
खो दूँ—कैसे खो दूँ





## इन्तज़ार में

एक हरा बाग है कहीं  
सगमरमर की बाहें फैलाए  
जो इतज़ार में लेटा है  
हमें मिलाने

हम कब पहुँचेंगे वहाँ  
थक गए फव्वारे  
पतझर पर पतझर की  
पेड़ पत्तियाँ उतारे



## तुम्हारी आँखें

ये दिन भी क्या  
कहीं चले जाएंगे  
पीले पतझरो से दबे  
विपादहीन - आह्लादहीन

बुझाई हो जैसे  
सुबह होने पर  
रात भर अधमरी  
आशा की लालटेन

वें दो बड़ी बड़ी आशाएँ  
तुम्हारी मौन हो गई आखें



## इतनी इच्छाएँ

इतनी इच्छाएँ  
हम लोगो की  
एक दूसरे के प्रति,  
कुछ न होगा ?

समाज की प्रतिष्ठाएँ  
बहुत समय से,  
ज्यादा शक्तिशाली  
भाग्य उनसे होगा ?

यो ही बीतेगे दिन  
हम होंगे धुंधले,  
इतनी इच्छाएँ  
सिर्फ मुरभाएँगी !

## जैसलमेर

१ जैसलमेर	५१	११ पूव की खिडकी	६१
२ जीवन	५२	१२ सल्फ नॉलेज	६२
३ आखिरी शब्द	५३	१३ जैसलमेर पर आकाश	६३
४ अकरुण	५४	१४ नीव	६४
५ रोज़	५५	१५ समर्पित	६५
६ उत्तर	५६	१६ जैसलमेर से पोकरन	६६
७ मेरी सुवह	५७	१७ मैं सो गया	६७
८ अघूरा वक्त	५८	१८ जसलमेर (२)	६८
९ पीले फूल	५९	१९ तद्रा	६९
१० रात के पहर	६०	२० जैसलमेर (३)	७०



## जैसलमेर

रेत, शून्य, हवा  
जीवन था कभी वहाँ  
अब उड़ रहा चूरा चूरा

या, यह जीवन के पहले  
रूप पा लेने की इच्छा,  
वेगमात्र रूप बिना,

विश्व के अंत की राख,  
या, समाधि में जीवन,

सीमाहीन नीरवता  
कभी हवा का क्रोध  
धून्य में गरजता

## जीवन

जब हृदय पर बल  
मृत्यु का भार होगा  
क्या हृदय हल्का बनेगा ?  
सतोष की स्फूर्ति देगा ?

मैं एक हठीली लड़की के  
प्यार में बिगड़ा था  
और जीवन भर उस अपने से  
अन्-उपयुक्त-सा रहा  
मेरा जीवन कल्पना का ज्यादातर

एक खोज है और शायद शांति  
शायद खोज ही है  
हमें जीवन भर पीड़ा में रख सकने  
असतोष है और अतृप्ति

## आखिरी शब्द

हम पर चमका जरूर  
एक प्यार का तारा  
पर दिशाहीन कर  
भटका डाला

एक दो प्रसंग  
उत्साह के भी आए  
पर विशाल जीवन में  
क्या परिवर्तन लाए ?

आखिरी शब्द ?

दूढ़ता हूँ इस  
शाश्वत दुख में  
कुछ करुणा से अथ

## अकरुण

मृत्यु के सिवा  
क्या किसी अर्थ से  
सामना होगा ?  
दो मुट्ठी कड़वी राख  
जीवन की

सावन में भी  
लहर न आइ  
—ठूठ खडे पेड—  
वह दांतो तक छूती सिहर  
भूले के पेग - सी  
हरियाली की

कुछ बात मान लें, जिन्दगी  
गँवाई जा सकती है, अवरोध  
करुण दृष्टि जीवन पर  
नही किसी की

## रोज

सुबह की चिड़ियो ने कहा  
जागे, शायद आज जागे  
हृदय ने बडबडाया  
आगे - देखो आगे

हर सूनापन भरा दिन  
आया कहते यही  
और यही कहते गया



## उत्तर

सवाल भूल जाना  
उत्तर है

अपना शून्य खूब जान  
किसी दूसरे पर जीना  
उत्तर है

न - जीने का असतोष  
क्यों कि अज्ञात  
जो मालूम है उससे  
बच न सकना  
उत्तर है

सवाल पूछने के बाद  
भय से जो जागते देह-मन  
उस नहीं - नही में  
सवाल का परास्त होना  
उत्तर है

सवाल का भूलना  
उत्तर है

## मेरी सुबह

सुबह दूर अतरिक्ष में  
जरा गहरी छायाएँ—नीलग्  
धूल के बादल  
मेरी सुबह बूढ़े शेरों की दहाड़



## पीले फूल

जब धरती पर  
बैघने लगी  
घास की नम  
उंगलियाँ सैकड़ों

तब ही धूम गई धरती

पल्ला छुटा  
पागल - सी हवा

मन के विश्वासघात  
सैकड़ों

नीली विषयुक्त  
भाड़ी के फन में  
खिले पीले फूल  
सुगंध - सबंध हीन

चिड़ियाँ सवेरे सवेरे  
सैकड़ों



## पूर्व की खिडकी

7] एक नया दिन  
खिडकी पर रहा दिल  
बदले मौसम की सुबह  
उठा हूँ नई जगह  
आज का प्रकाश भी लगता नया

पर क्या बदलेगा !  
क्या होगा नया !  
अपने हीन उत्तरदायित्व से  
मुझे कौन मुक्त करेगा ?

आता रहे प्रकाश  
मे पूर्व की खिडकी पर कुछ क्षण  
प्रकाश से घुल मिल जाना  
सह-विचरण

## सैल्फ नालेज

पा लेना अपने को  
एक सृष्टि  
गव - हीन तत्त्व

यह कर सकूंगा यह नहीं  
आदरहीन सत्य  
सबघो में और विलग

पा लेना - और क्या ?  
भूलने में सिर्फ  
बाधा के सिवा

## जंसलमेर पर आकाश

भिलमिलाता रात भर  
जीवनहीन आकाश  
उन सैकड़ों सिकुड़े तारों का  
व्यथ प्रकाश

अच्छा ही है भोर का हाथ  
मटियामेट कर दे  
रिक्त सूनेपन में उगी इकाईयाँ  
प्रकाश के जल से भर दे



## नींव

मन हो गया था अज्ञात  
फूटे बुलबुले कुछ देर बाद  
फिर वही सूनापन  
फिर वही अवसाद

क्या बदलेगा जीवन का ढंग !  
मेरी नींव उदासी की  
कितने झड़ गए आकर मौसम  
मन की बाहे एकाकी ही

समर्पित

सौ दिशाओ मे उडा डालो

सूखा फूल यह मन

ग्राओ बावली हवाओ

यह सूखा हुआ मन

## जैसलमेर से पोकरन

सदियों का चुप चांद  
आज मुस्करा पड़ा  
चांदनी इतनी जैसे  
कोई भुझसे बोला

मैं देखता हूँ चारा ओर  
कहाँ से कोई  
मेरे कड़वे जीवन में  
खिलखिला पड़ा

मैं सो गया

ताल के किनारे ही  
मैं सो गया  
ऐसी हवा चली  
गाव वालों ने कहा था  
घास सूखेगी

म ताल के किनारे ही शिला पर  
सो गया  
सागर - सा उठता और  
शान्त होता रहा मन  
पत्तियाँ कुछ झुकती रहीं  
रात भर बहती रहीं  
मैं सो गया

## जैसलमेर (२)

यह क्या सुना मैंने  
सुबह सुबह  
आँख खोलते ही—  
चिड़िया ?

इस मरुयल में  
वसत आ गया ।

कल रात तो थी  
वही वीरानी  
इतना स्नेह अब  
हवा में बहा

जैसे खिले हो  
खिड़की पर फूल  
चहचहा उठी—  
चिड़िया !

## तन्द्रा

मन कुडली भारे  
खुली खिडकी से सुबह  
अर्थहीन - भावहीन  
बस ऊब रह रह

अकेली नाव सरीखी  
कल तक की बातें  
जाती मन के पार  
धीरे धीरे

इस खाली मकान में  
कोई तन्द्रा तोड़ता  
काली छोटी चिड़ियों की  
धृष्ट आवाजे

## जैसलमेर (३)

कभी एकाएक वरखा - सी  
मन मोड़ेगी स्मृति  
जैसलमेर का अटूट चुपचाप  
मुझ पर छाएगा

## श्रद्धा की क्षील

१ अपराधी	७३	११ छुटकारा	८४
२ शरण	७४	१२ क्या अवकाश	८५
३ अतीव सौंदर्य	७५	१३ दुःख	८६
४ भूरी तरफ	७६	१४ राम	८७
५ वही प्रश्न	७८	१५ आश्वासन	८९
६ जूठा वस्त्र	७९	१६ न्यूमिनस	९०
७ ऐसी भुवह	८०	१७ समाप्त	९१
८ बुद्धानुस्मृति	८१	१८ दिलवाडा	९२
९ श्रेय	८२	१९ श्रद्धा की क्षील	९३
१० वह पूर्णिमा	८३		





## अपराधी

मुलजिम को  
कैसा लगता है  
जुमवार  
बटवरे में एकाकी  
सब की अवहेलना  
या घृणा  
जड़ हुआ हृदय  
भाव न बाकी

कैसे हो गया था  
वह कृत्य मुझसे ?  
कैसे मैंने समाज की  
शत्रुता पा ली ?  
मेरा भरा ससार  
रह गया खाली

-

## शरण

बुद्ध मे शरण मिले -मुझे  
उसने ही मेरे जैसे  
किए थे क्षमा

अपने मे सब अवगुण  
उमर ने दिखाए मुझे  
एक -के बाद एक - हताश

जरा भी कोइ '  
ज्योति न भलकी  
क्या मुझमे-दिव्य आत्मा थी ?

## अतीव सौंदर्य

मैं मूढ़ बड़बड़ाता भरूँगा  
उस ही अतीव सौंदर्य की बात  
छलनी छलनी हृदय से  
जिसकी न जाती बात

नीम की मुँह पर गिरती पत्तियाँ  
जाड़ो की धार-पी हवा  
शाप लाओ दुख लाओ  
मृत्यु ला दो हवा

## भूरी तरफ

उस भूरी तरफ नही देखना  
अपराध पर सीमा है  
बाधा रहित सीमा है  
पानी पर पडा रग  
एक बहती रेखा है  
भले बुरे के कटघरे  
छाया के पाए मैने

फिर भी उस भूरी तरफ  
उस डगमगाती भँकधार तरफ

उस अनुभव का तीतापन  
चूम लो मेरी स्मृति  
चूम लो मेरे मन

रह गया धब्बा मन पर  
समय असमय लौटता  
अपने से जो हताशपन

वह जा कर मिल जाना  
विश्व के अपराधियो की कतार में  
ठंडी जेल जैसी सुबह

जब अखबारो में छपा जैसा  
मन जान लेता अपने को  
जो भुला - कभी देर तक  
न भुलाया जा सकता

न फिसल जाऊँ उस  
भूरी मँझधार तरफ  
जहाँ धार बँटती है  
उस भरी मँझधार तरफ

## वही प्रश्न

मुझमें भी तुमने वही  
प्रश्न रखा  
मैं — मलिन नाचीज  
खोए हूँ शांति उसी से

दिव्यता से कर मोह  
हमने अपने हाथ  
जकड़े पाए विश्व से

हर अभाग्य के लायक  
मुझमें दोष  
मने सदा कुछ अक्षम्य किया

आकाश के ललाट की  
शांति मुझे दो

## जूठा वर्तन

किस भली दृष्टि से  
अपना जीवन देखूं  
और सतोष करूं

क्या रहा इन  
जूठे वर्तनो में  
न सौभाग्य - न कोई प्रण  
अन्दर बाहर दरिद्रता

विश्व न हुआ दयावान  
और विश्व ठुकरा सकने की  
मुझसे गई पवित्रता



ऐसी सुबह

ऐसी सुबह  
क्या इच्छा  
यदि न पवित्रता

भूल जाते पड़ोसी  
कल रात की घटनाएँ  
कजती धनी  
निचली हरियाली

कलुषित हृदय  
चाहेंगे ही क्या ?  
अपने में बार बार  
निराशा पा

इस दिवस से पहले समय  
क्या इच्छा ?  
यदि न पवित्रता

## बुद्धानुस्मृति

तुम्हारी कही बड़ी बातों को  
तुतलाने का मोह  
मेरे मुख में सब अर्थहीन

एक क्षण को हृदय में तेज  
धम्म में प्रवृत्ति आसीन

न जाने तुम कैसे थे  
ज्योति से भर जाती हँ आँखें

## श्रेय

क्या माप सकते हो पूर्वी आकाश  
या तीस हजार विश्वो के कण  
इतने श्रेय मिले ।

मैंने दी सब सम्पत्ति -  
ओह, बड़ा छुटकारा ! -

मने , - दी दया  
और सहानुभूति  
मैंने पढे बुद्ध - वचन  
तथा उन्हें सुनाया

श्रेय—एक दिन मैंने जाना  
मेरा नहीं सब का

## वह पूर्णिमा

किसी उजड़े नगर, पतझर-की  
आखिरी पूर्णिमा - १  
आज भगवान जाँगेंगे,

धन्य हैं-जो दूर से चल कर  
वह समुदाय देख पाए  
धन्य वे भी जो देर से ही पहुँचकर  
पदचिह्न पत्थार पाए  
-- १

गाऊँ सघ की महिमा  
धन्य वे भी जो आज  
उस पूर्णिमा को मन में लाए  
-- १

## छुटकारा

पारिवारिक जीवन कूड़े का घूरा  
उसकी राह स्वच्छंद हवा  
मुझे पूरा विश्वास बुद्ध पर

सब छोड़ चले, क्या चिड़िया के पास  
दो पखों के सिवा

जीवन के अंत तक कह सकू  
यही जन्म मेरा आखिरी जन्म था

धम्म हो मेरा प्रकाश  
धम्म से मेरी शरण  
न दूसरी धम्म के सिवा—

## क्या अवकाश

जहरीले तीर से बिधे तुम  
क्या अवकाश पूछने का  
मैं कौन हूँ? किधर से आया ?

सिफ दुख, दुख के कारण  
दुख से निर्वाण और मेरी  
दुख से निर्वाण की राह  
इस में शरण लो भिक्षुओ  
जहरीले तीर से बिधे तुम

दुस

जन्म मे जन्म को जाते  
जो बहाए आँम तुमने-उनका  
सारापन ज्यादाह है  
या चार समुद्रो वा

अपना बनाओ राम !  
 जान चुका सुगो की भीमा  
 अह पर जिया जीवन  
 निबला मृगतृष्णा  
 तरम से बचाओ राम

मष्ट किया हृदय  
 धोखो से उजड़ी बुद्धि  
 देह क्षीण कुरूप  
 दीन क्षणिक प्राण  
 अयोग्य को अपनाओ राम

अपना बनाओ राम  
 वयोकि दिव्य छाप  
 सो देता है जीवन  
 सरक जाती है हमसे  
 ज्योति की गाँठ  
 सबध बनाओ राम

जैसे ग्रहण की  
 बिंदी बढ़ती है  
 मुझ में बढ़ो राम  
 एक दो पत्ती से बढ़कर  
 वसत-से आओ राम !



सत्य सब दुहराते हैं  
वानरो के मुँह में शब्द

सदा रखना राम  
मेरा हृदय घघकता  
सत्य से ज्यादा अर्थ  
अर्थ से ज्यादा पीडा

अपनाओ            राम

## आश्वासन

सुनी है मैंने तुम्हारे  
आश्वासन की बात  
कैसे नाम भर देता हृदय

—आँसुओं से भीगा पास्कल  
पत्थर के कमरे में भुका

सब इन्द्रियो की प्रतीति  
वह प्रकाश बदल देता

वह किसी पश्चिम की  
हृदय से गहरी सुन्दरता

## न्यूमिनस

सुवह - न्यूमिनस  
ज्योति के घुंघले  
हल्के परस

साँसो मे जान कर सुवह  
मैं उठा - आँखें बंद  
हप गुनगुनाता

मेरा - सौंदर्य का  
दूर से छूता सबध

इससे ज्यादा प्रकाश  
घेरे मे लेगा ?  
नही होता विश्वास

घड़ी की टिक टिक मे  
जीवन बीतेगा

ओ ज्योति की चिड़िया  
ले जाओ प्राण  
असफल हुए प्रयोजन  
मेरे और तुम्हारे

## दिलवाडा

यहाँ भगवान नहीं तो  
भगवान की स्मृति है

घ्प और छाया भरा  
सगमरमर का गभगूह

कितने आए गए चरण  
श्वास को पवित्र किए  
लम्बी यात्रा से धुली लगन

वे इतिहास में छिपे भिक्षु  
जिन्होंने सँवारा यह शिल्प  
कितनी सुन्दरता से सरस

भारती से पहले  
कैसा कोमल अधकार  
इस ठंडे सगमरमर में सो  
सुबह उठती सिर नवाए

यहाँ दिव्यता की गंध  
अभी शीतलता-सी है

## श्रद्धा की भील

फिलमिलाती श्रद्धा की भील  
ओ तारो भरे आकाश  
पीडा में घुल गया हृदय  
कुछ दो आस



## एक बीमार लडकी

१ विजिट	९७	७ मुस्करात मोन	१०३
२ छत पर बनाए स्वप्न	९८	८ प्रीभानिशन	१०४
३ उपहार	९९	९ परी-आवाज	१०५
४ थाली नोटबुक	१००	१० बसीपत्त	१०६
५ विमूढ	१०१	११ आखिरी इच्छाएँ	१०७
६ आँग धोलते हो	१०२		





## विजिट

टचीड के कोट पर  
दो पत्तियो का फूल  
अस्पताल की  
उजाले भरी खिडकियाँ  
सूरज में नाचती घल

मुझे जो जो कुछ उदासी  
जोवन से वचित होने मे  
यह तुम्हारी विजिट का घटा  
तुम्हारी उँगलियाँ तमय  
माथे पर बहके केश  
वापिस लाने में  
मुझे जो जो कुछ सतोष  
तुमसे छुए जाने मे

## छत पर बनाए स्वप्न

नर्स बे रखे सफेद फल  
उतरे टैम्प्रेचर में थका मुस्त  
'कुछ आकाश-सी अच्छी बातें  
सोच रही थी मैं,'

## उपहार

तुम्हारे मुझे इतने उपहार  
साखी भूरे पामल  
तागे का तोड़ना

स्मृति मे लाती हूँ  
आखे बद कर  
अम्पनाल मे पहुँचे  
मुँघह धाम दुपहर

हर धार जैसे 'मुझे पहिचानो'  
आखो पर हाथ रख कहता  
तुम्हारा प्यार

## काली नोटबुक

मैंने तो तुम्हे कभी  
प्यार के उत्तर भी न दिए  
इस काली नोटबुक में लिखी  
न कह पा सकने की व्यथा  
कभी-आज-से बहुत दिनों बाद  
इस पीड़ा की दिलाऊँगी याद

## विमूढ

मन रक्ता ही नहीं  
आगे हँसी में  
निकल जाता  
आइ वसत की मूढता  
आज तुम यहाँ हो  
राजकुमार  
धूप बादल चिड़ियाँ  
रोशनी से प्रफुल्लित  
दरवाजे खिड़कियाँ

## आँख खोलते ही

मन भरा है मेरा  
तृप्तियों से  
कल शाम तुम आए थे

इस सुबह तक  
वद आखों का अधिकार  
पा लेता है तुम्हे

यही कही थम जाए  
मेरी बीमारी — मेरी उमर

क्या आज सुबह भी  
मे तुम्हारी प्रिय हूँ

## मुस्कराते मौन

—

विवाह के बहुत दिनो बाद तक  
बस पसद था साथ बैठना  
उँगलियो का उँगलियो से खेलना  
उसकी हल्की सुगंध — वातो का यहकना

हमारे उत्साही शब्द — सब राह चल आए जब  
स्मृतियो का अनटूटा छोर  
शब्दो के भाई-बहिन दौड आए जब  
तब बने हमारे वह पहले मुस्कराते मौन  
विवाह के बहुत दिनो बाद तक



## प्रोमानिशन

हम उस दिन सदा-से  
शाम को लौटे थे साथ  
मील पर मील ठंडी हवा  
वेदी देख रहा था गिवार  
मन थके — मुरझाए  
सूर्यास्त में छिपता छिपता सरज

तुमने क्यो कह डाला था-भाग्य  
लगता है बीमार पड़ूं मैं  
उसके बाद की भारी रात  
उदासी और सिगरटे जीवन भर

## परी आवाजें

तुम्हारे पत्र की  
बुछ मुंह लगी लाइने  
फिर फिर लौटती मन में

—मदा तुम जाओगी  
मेरे प्यार का केष पहिने

—तुम्हें प्यार करने की तो  
मुझे हो गइ बीमारी

—बादलो से भरीइ सुबह  
निक्कमा कर छोड़ेंगी सुधियाँ

कल्पना में बटीर कर तुम्हे  
मैं ठगी रह जाती हूँ  
तुम्हारे पत्रों से परी - आवाजें

यह तो मैं चाहती हूँ  
तुम मुझे याद रखना  
कुछ दिनों तक

पार्टी से बाहर निकल  
टेरेस की रेलिंग्स पर आ  
दिल्ली को मेरी स्मृतियों से  
कुछ देर तक देखना

यह भी मैं चाहती हूँ -  
तुम्हारे हँसमुख स्वभाव पर  
न बन् सदा की छाया  
दूमरी ड्रिंक में याद कर  
आखिरी में भुला देना

## आखिरी इच्छाएँ

किसी छाया के ताल में  
नाव खुल जाए जैसे  
मृत्यु होगी

वरुण गीत खोइ  
आत्माभा का  
क्या सब होगा  
ठिठुरा ठिठुरा

उस यत्पनातीत प्रदेश में  
यदि तुम्हारे हाथ मिल गए मुझे  
क्या उनका स्वागत भी  
मृत्यु से डसा होगा



## एक था राजा

१ यदुऔरचद्रा	१११	६ नल दमयन्ती	११७
२ चद्रा (१)	११२	७ पुष्कर विहार	१२३
३ चन्द्रा (२)	११३	८ मत्स्यगधा	१२७
४ बलड (१)	११४	९ शकुन्ला	१३१
५ बलड (२)	११५	१० चद्रा (३)	१३५



## यदु और चन्द्रा

कितनी कम बची  
दुनियाँ में अब सुशी  
सिफ तुम लोगो में ही  
यदु और चन्द्रा

आशाओं में अविश्वास  
विश्व हो चला बूढ़ा  
सूखे दुनिया के फल-बची हँसी  
सिफ तुम लोगो में ही  
यदु और चन्द्रा



## चन्द्रा (१)

चन्द्रा, तुम्हारे नाम की एक लडकी से  
आज से कइ साल पहले  
मैं मिला था

हम हो गए मित्र सीजन के बढ़ते  
यही मौल या कलब में मिलते  
हमें क्या मालूम था चारों ओर  
गिद्ध से काका काकी थे

किसी ने देखी जात बिरादरी  
किसी ने मुझे कहा शराबी  
"ये तो अरे प्यार करता है  
न जाने इसका चरित्र कैसा है"

फिर क्या—खतम हुई कहानी  
खुश हुए काका काकी नाना नानी

इस कहानी से नसीहत लेना  
चन्द्रा, जब तुम बड़ी होना  
यदि बुलाएँ किसी के लडखडाते वदम  
धाका बाकियों की वजाय  
हृदय की सुनना

## चन्द्रा (२)

चन्द्रा, तुम्हारे हो ढेर से बच्चे  
एक दो नहीं—कम से कम  
दस तो लड़के ही लड़के

उन्हें पढ़ाना लिखाना  
डाक्टर इंजनीयर बनाना  
और यदि कोई निक्म्मा  
लिखने लगे कविताएँ  
तो चन्द्रा, उसे भी निभाना

## बैलड (१)

वही विकेन्द्रित आँखें  
शून्य छतरी के नीचे  
महारावल राजाधिराज  
किन्म विचार में बैठे

सेना गई पश्चिम ?  
इन्द्रियाँ सुख से उबी ?  
किसी ठाकुर की बड़ी आवाज ?  
या वर्षा की कमी ?

या हृदय का विकार वह—  
प्रेम है कारण  
जिसे ड्योढियो के नीचे  
गाते गरीब चारण

महारावल राजाधिराज  
छतरी के नीचे निराश  
'भाग्य में दूर-दो चमकीले नयन  
मुझे कर गए हताश'

## बैलड (२)

राजकुमारी की काली भौहे  
भरे तरकश तीर  
मुस्कराइ जिघर भी  
विधी मन पीर

साँझ में जैसे झिल्ली  
दिन में आकुल कोयल  
राजकुमारी की चर्चा  
रस भरी कोमल

गइ सहेलियो के साथ  
गडसीसर के पनघट  
उमर बदलने की अँगड़ाई  
मन की पहूँगी सलवट

पाँच दीपो का मुकुट  
ओ राजकुमारी  
सोहे तेरा मुख

हवा में जैसे ठंड  
ओ राजकुमारी  
मन में बसे सुख'

राजकुमारी उदास  
बुज से देखती शाम  
यह फैला राजपाट  
मेरे बिस काम

मुहूर्त - शहनाइयाँ  
 फलो की लड़ी  
 राजकुमारी बुर्ज पर  
 उदास खड़ी

क्या कभी न आएगा फिर  
 वह शात सवार  
 जिसने माँगा था पानी  
 भेने दे डाला प्यार

—

—

१

## नल दमयन्ती

(१)

जगल मे जा रहा था नल  
मिला देवताओ का दल  
सजा घजा शान का  
जगमगाते साज का

इन्द्र की नल पर गई नजर  
'सुनो देवताओ, आकाश के ग्रह  
मुझे एक सूझती बात  
दमयन्ती के लिए कठिन होगा  
पाना परिचय हमारे ऐश्वय का  
गणेश की लम्बी नाक का  
वरुण के गहरे रूप का  
फिर क्वारी लडकी की बुद्धि ही तो है  
फिर साधारण मानव तरुणी ही तो है  
उसमे कहाँ शांति होगी तौलने की  
हाथ जयमाला से भारी  
उसे कुछ सोचने की सुधि भी होगी'

'इंद्र, तुम्हारी बात का सुन लिया प्रारंभ  
कभी अन्त भी होगा' सूर्य बोला

'मैं सोच रहा था अच्छा हो  
यदि दमयन्ती को हमारा परिचय हो  
वह जान ले ये नाटे मोटे गणेश  
जीत चुके ह देवताओ की रस

सूर्य के घोड़े किसी और से नहीं सम्भले  
चन्द्रमा का सागर पर जोर जान लें

शनि हँसे, 'कैसे होगा यह इन्द्र'।

'शनि, हमारे पीछे एक युवक आ रहा है  
उसके चेहरे पर वही ओज है  
जिसकी दूत में हमें खोज है'

देवताओं ने मान ली बात  
नल एक लकड़हारा राजकुमार  
जो घम रहा था जंगल में वेगुमान  
चुना गया देवताओं का दूत  
दमयन्ती का स्नेह भुंकाने  
नल के भर दिए गए कान

(२)

निष्कपट हस - सा नल  
दमयन्ती तक आया चल  
मखियों की हँसी के बीच  
नल ले गया अपने को खींच

'आप ह दमयन्ती राजकुमारी

मुझे सुनाना है रूप-गुण-ब्रह्म का लेखा  
उन देवताओं का जिन्हें आपने देखा  
म आया हूँ सरल करने  
आपका कल का काम  
उन जगमगाते देवताओं में से एक  
अपना प्रिय बरने'

सखियाँ बैठ गई आराम से  
नल बोला था इतने शील से

दमयन्ती देख रही थी नल को  
नल जैसे कोई उत्तर हो

नल बोला इन्द्र सुरेश्वर  
उनका वज्र - सा कर,  
ऐरावत पर चढ़ गई कल्पना  
सखियों के झुंड ने सुन लिया  
दैत्यों का उत्पात और हारना

नल ने वरुण की कथा कही  
अनन्त दिशाओं में वही  
मणियों की लगा दी गणना  
अथाह हृदय की कल्पना

सुख-वदन गणेश को सराहा  
शून्य मन शनि को सजाया

चन्द्रमा के मृदु साज पर बोला  
चाँदनी - सा मोह खोला

दमयन्ती के निर्निमेष रहे नयन -  
नल की बातें इतनी रूपवती थी  
इतने मनोहर थे उसके वचन

‘दमयन्ती राजकुमारी अब दो विदा  
मेरे खयाल में मैं सब कुछ कह चुका



तुम्हे सौभाग्यशाली हो  
स्वयंवर का समय'

६

'रुकोगे कल तक तो न' भूल जाऊँ  
किसी का कोई गुण तो, सुझा देने'

'अच्छा मुझे भी कुछ कौतूहल है  
तुम्हारा कल का काय मुश्किल है'

(३)

लम्बा चौड़ा था दरबार  
पक्ति पर पक्ति उम्मीदवार  
एकाएक हुए अभिमान भरे शब्द चुप  
कलह कोलाहल चुप

हसिनी सी आइ दमयन्ती  
धीमे कदम  
रूप के वीर से दबते  
ग्रीवा झुकाए दमयन्ती

तन गए वक्ष, स्मित की बढ गड माग,

दमयन्ती के कदम बढ़ते  
देवताओं को छोड़ साँस भरते  
नल ने सोचा फिर लौटेगी  
आ गई पास कुछ पूछेगी  
दमयन्ती के ऊँचे उठे हाथ  
जयमाला के भार के साथ

मूढ-सा होता नल का हृदय  
एक स्मिंत से हो गया सरस  
ठंडे फूलों का परस

(४)

देवताओं को राह में कलि मिला  
'आप लोगों का दूत खब निकला'  
सब हारे लौटे जा रहे हो  
लिए बिना बदला'

देवताओं पर चढ़ गई मन्त्रणा  
पहुँच गए अदृश्य हो सब  
जहाँ नल और दमयन्ती  
पहुँच रहे थे तब

नल दमयन्ती बैठ रहे थे  
साधारण से जीवन में  
दिन रात के घेरे में  
जब देवता कुटी से कान सटाए  
ये वाते सुन पाए—

'भन के वैभव भी विचित्र है  
देवताओं को छोड़ मुझे चुना'  
वतलाओगी दमयन्ती क्या हुआ'

'मे राजप्रासाद में आइ  
स्मृति बार बार सहलाई  
पर इतने खड़े देवताओं में  
न किसी को पहिचान पाई

पहला इन्द्र था क्या ?  
तुम्हारे ऐश्वर्य का बखान  
मुझे आया ध्यान  
और वह अकडा देवता  
रह गया सिर्फ फूटे गर्व समान

वरुण नहीं लगा गम्भीर  
याद कर तुम्हारी बातों का क्षीर  
हर देवता अपने से कम था  
तुम्हारा चुप - सा चेहरा  
ज्यादा कह चुका था

नल ने नहीं की थी निन्दा  
देवता गए शर्मिन्दा

## पुष्कर विहार

अरावली पार कर  
आए पुष्कर  
विश्वामित्र ने देखा  
मरुभूमि में खिला  
एक नील कमल  
मग्न शिशु-सा चंचल  
और गात ताल पुष्कर  
ऋषि गए ठहर

राज - स्वर - से प्रभात  
सिहराते गात  
चँवर डुलाती शाम  
देती विश्राम

हर दिन ऋषि अधीर  
करते साधना गम्भीर  
आज जिस सत्य पर आते  
कल उससे बढ जाते  
अग्निशिखा-सी लगन  
ध्रुव - सा स्थिर मन

फेरा कर आया वसत  
हुआ कृश शिशिर का अत  
पर ऋषि का नियम आचरण

अन्यमनस्क            अत करण  
 न जान पाया कुछ हुआ नया  
 दूर सत्यो के पीछे गया  
 ऐसे तेजस्वी की यह घोर अवज्ञा  
 मामान्य प्रकृति का अपमान हुआ

एक धुंधले            सवेरे  
 तोते            रहे            पुकार  
 ऋपि ने नयन खोले  
 और देखा मेनका को  
 रूप में भरे द्वार -

स्वप्न            नहीं            साक्षात्  
 पूव में रजत भोर  
 एक नया उदय  
 एक नया प्रभात  
 मेनका मुस्कराती उनकी ओर

जैसे गिरिराज के शिखर  
 हिम से दब जाते हर शिशिर  
 पर वसंत में डाँवाडोल  
 हिम हिल उठता—हृदय खोल

उत्तुंग शिखर मुस्करा कर  
 स्वच्छंद करता निभर  
 मेनका ने यो किया चंचल

विश्वामित्र का हृदय भरा रहता था  
जैसे जल से ताल  
एक आनन्द में उड़ा रहता था  
बड़े डैनों का मराल

मेनका वनी हृदय का हार  
एक वर्ष गया करते विहार

एक रगव्यूह में फँसी शाम  
ऋषि के चरणों में  
मेनका झुकी रही कर प्रणाम-

‘मेरे हृदय में दाह सा जलता है  
एक तुम पर किया कपट  
लौट आती वह सुबह फिर’  
मैं आती तुम्हारे पास  
न किसी की आज्ञा से  
अपने मन की मन्त्रणा से’

‘बार बार वही पश्चात्ताप क्यों  
उठाती हो मेनका यो  
मैं तो तुम्हें दे चुका अभय  
न मुक्त होते तुम्हारे सशय  
तुमने मुझे नहीं गिराया  
जो भी हो मूढ इन्द्र की माया  
मुट्ठी में ले ये केश दुहरा दू  
या इस मुख की प्रतिज्ञा दू—”

‘क्यो, मैने नही दिया तुम्हे साधारण  
अपूर्व तेजस्वी तुम—’

‘छि क्या साधारण है प्यार  
या यह पुष्कर विहार

क्षितिज तक भर जाता सुख  
जब प्यार मे उठता मुख  
उस क्षुद्र इन्द्र सभा को भलो  
इस पुष्कर मे परछाईं लो’

‘ऐसी ही दीन है तुम्हारी मेनका’

‘मै कुछ बनाऊँगा नया  
प्रतिष्ठित कर दूँगा सत्य  
आदि है यह और भूला हुआ’

बूढ़े बडबडाते पडो से सुन लो  
मोटे मच्छो को चने डालते  
पुष्कर राज की महिमा  
विश्व की एक जगह जहा  
प्रतिष्ठित है ब्रह्मा  
मोटे मच्छो को चने डालते

पर मेनका ने भी तो  
मत्य लिया था अपने मे  
जब विश्वामित्र गए उत्तराखण्ड  
मृणालिनी नदी के किनारे  
जन्म दिया था शकुंतला को

## मत्स्यगंधा

एक धीवरो की कन्या  
नाम से मत्स्यगंधा  
एक शाप से त्रस्त थी  
उमरूपसी को चारा ओर  
अप्रिय धनघोर  
गंध घेरे रहती थी

इस बदीगृह में उसकी  
युवावस्था धुलती घटती  
अकेले नाव पर बेचैन  
वह बिताती दिन रैन  
माँझ सवेरे पाल चढा कर  
स्वर्णप्रभा के विशाल वक्ष पर  
चली जाती वह दूर दूर

नदी की बड़ी लहरे  
शिशिर में होती शीत  
ग्रीष्म के घटते तट  
फिर पा जाते प्रातः  
एक मत्स्यगंधा का हृदय  
निराशा में रहता लय  
वृंशी सा उसका स्वर  
कभी गा उठता हृदय भर-

‘भाग्य ने मुझे क्या किया  
मछली होती या कन्या



यह एक का शाप दूसरे पर  
मुझे उठाना जीवन भर

स्वर्णप्रभा सहेली  
किस किस के व्यापार  
तुमने लगाए पार  
मुझे अकेली  
तुम न ला सकी प्यार'

खोल रखे थे वाल  
रूप का मछुआ जाल  
मत्स्यगघा ने  
स्नान के बाद सुखाने  
एकाएक उसे ज्ञात हुआ  
उसका एकांत टूटा हुआ  
किसी ने चरमराया था पाल  
दिशा बदलने के खयाल

चकित बंठी रही निरुपाय  
भय से असहाय  
पद - स्वर उसकी ओर  
लाए एक तेजस्वी युवक  
रह गया जो मत्स्यगघा पर  
नयन डाल—ठिठक

यह देखते देखते रहने का क्षण  
बढ़ता जा रहा था हर क्षण

मत्स्यगघा ने श्वण  
ये वमन

'मुझसे भूल हुई देवि  
 मेरा उद्दण्ड स्वभाव  
 मान बैठा था ये भी  
 मुझसी भटकी नाव  
 बचपन से प्राण है मेरा  
 तोड़ना लहरो का घेरा  
 देखना नदी पर बैठती शाम  
 उठता श्वेत सवेरा  
 अब कही दीजिए उतार  
 बिसी तट — किसी कछार'

नाव निकल चुकी थी  
 स्वर्णप्रभा के बीच  
 युवक ने वापिस मोड़ी  
 पतवार खींच

उतर चुका था युवक  
 तब पूछ पाइ रुक रुक

'आपको मेरे पास बैठे रहना  
 असह्य रहा होगा सहना  
 ये विपैली—'

'असह्य ? हा था  
 तुममे अजनबी रहना

सैकड़ो वसन्तो ने जमा की हो  
 एक देह में अपनी सुरभि को  
 ये मुझे लगा—'

भुरभि ? सुगंध ।

मेरी तो है घृणित दुर्गंध  
मछेरे मछलियो की'

युवक ने उत्तर में आ  
मत्स्यगंधा के केशो को  
मत्स्यगंधा को मूधने दिया

जैसे चदन का चूरा हो  
देवस्थल में जलता  
या माधवी का लाल पुष्प  
दक्षिण में हिलता

रो पड़े मत्स्यगंधा के नयन  
उमका नाप टूटा ।

राह पर गिर राह रोक—कहा

'तुम कोइ हो भटकते राजकुमार  
कहाँ ले जाते हो मेरा सौभाग्य  
मान लो मुझे नाब का मक भाग  
स्वर्णप्रभा पर मातवी पनवार ।  
हृदय में तुमने मुझे किया प्यार  
एक ही क्षण को शायद  
क्योंकि वही मंत्र-किसी पुण्य हृदय में जा  
मुझे दे सकता था निस्तार  
साक्षी मेरा उद्धार'

जिहे मेरे अलौकिक आरयान पर  
होता हो सशय  
वे देखे स्वर्ण प्रभा पर  
सूर्यास्त और सूर्योदय

## शकुन्तला

(राज्य कमचारी, प्रियवदा, दुष्यन्त, शकुन्तला, कण्व की ध्वनियाँ)

(१)

‘क्या देखा हूँ कहीं  
तुम लोगो ने  
शिकारी राजा दुष्यन्त  
हम उसके कमचारी हूँ  
जिस तरफ मन का हिम्न  
कुलाँच जाता है  
धनुष की टकार दे  
वह उसी तरफ जाता है-’

(२)

‘चलो बच चलो शकुन्तला  
आज जंगल में हलचल है  
समाप्त कर ले खेल  
तेरे रूप की शांति तो  
बाँध देती है  
जैसे तालाब का तट  
तालाब को  
नहीं पछुवा के दिन  
पर पश्चिम के पेड़ हिले हैं’

(३)

‘मैंने आज तक अपना  
अह बना रखा

जो करना चाहा किया  
मन के कदम हटाना पीछे  
नहीं सीखा  
मैं बेंध देता हिरन को निश्चय  
निशाना तुम्हारे रूप ने हिला दिया'

'स्वागत दुष्यन्त  
राजप्रासाद के आनन्द  
इन खुली हवाओं में खिल जाओ  
ये मेरी पुत्री हैं  
अभी इसके वष नहीं बने गम्भीर  
इसका जीवन नई नदी है'

(४)

'ले आया हूँ तुम्हें यहाँ  
मन इन दिनों भरा भरा रहता है  
न रखो मुँह पर हाथ  
कम होता चन्द्रमा  
न गिराओ मुझमें आँख  
अपने से ही खेलेंगे तुम्हारे हाथ?  
जिस जीवन से मैं रथ में आया था  
उसमें न लौटाओ  
मैं तो बनना चाहता हूँ  
सुगंध तुम्हारे आस पास'  
'तुम्हारी बातें हैं कहानियों-सी  
मन को रखती बेंधा  
एक मेरी सी बेवकूफ भूठ को  
क्या दे देती रूप'

तुम्हें मनमानी की आदत है  
 भक हो गई मेरी अद्वितीयता की  
 मुझसे माँगते हो इस स्वर में  
 जैसा बड़ा भारी देना हो'

(५)

'मेरे साथ चलो शकुन्तला  
 ऐश्वर्य से खेलना  
 हम जब निकलेगे साथ राजपथ पर  
 उभड़ती भीड़ को देखना'

'यहाँ तुम्हारा मुझसे ही सबध है  
 वहा होंगे बहुत  
 मुझे अकेला लगेगा  
 मैं खड़ी रहूँगी वसत के जाने पर  
 खुली बाँह के पेड़-सी  
 तुम्हारी स्मृति मुझमें है  
 और इस शांति में बढेगी'

'पहिन लो अपनी उँगली पर  
 ये कहानी सी निशानी  
 इसका नग अदृश्य है शकुन्तला  
 हमारे प्रेम का मोती'

(६)

'मेनका की तरह  
 शकुन्तला ने वह किया  
 जो मन के इन्द्र ने कहा  
 मुझे यह रहस्य मालूम है'

‘शकुंतला के पुत्र जमा  
चाँदनी का चन्द्रमा’

‘यदि दुष्यन्त इस से मिल पाता  
अपने ऐश्वय की पूर्ति पाता  
फिर नइ कहानियाँ कहता  
दुष्यन्त के सुख-अनुभवों मन में  
एक नया आनन्द होता’

(७)

‘खो गया फिर  
हम लोगो का राजा  
मन का निकल गया तीर  
वह बैसे ही अधीर’

(८)

‘खोल लो मेरी उँगली से  
वह कहानी-सी निशानी  
मे तुम्हें लाइ हूँ सत्य  
तुम्हारे स्वप्नों का  
मन से नहीं डरने का  
तुम्हें गए हुए कितने बरस  
ये मेरे साथ खेला’

‘तब चलो राजप्रासाद में रह सकेंगे  
हमारा मबंध अब निडर बन चुका  
हमें अब इसे वहते देंगे

## चन्द्रा (३)

डालिङ्ग—अब हमारा सुख यही  
देख पाना तुम्हारी जिन्दगी सुखी

दो बड़बडाते बुढ़े तुम्हारे पिता और मैं  
कुछ देर ही यहा पिएँगे—और हैं





## समूह

१ समूह	१३९	८ प्लनस	१४६
२ दानु	१४०	९ मिग वाज	१४७
३ हमारे लिए	१४१	१० एक मीरा	१४८
४ भाग्य	१४२	११ रामवली	१४९
५ मातादीन	१४३	१२ एक चद्रा	१५१
६ टाइपिस्ट	१४४	१३ उत्पादन के रिस्ते	१५४
७ पत्थर	१४५	१४ एक पिता	१५७



जिस समय हमारे समूह के ऊपर  
किले की दीवार पर बैठे  
कबूतर उड़ पड़े—सुबह में छायाएँ थी  
और एक सुनहली चेतना

इतना शांत विश्वास समाया था  
हम ठीक हैं—यही राह है  
कबूतरो के झुंड के साथ  
हमें ज्योति के पक्ष ने सहलाया था

शत्रु

जब तक ह

मुंह चिढाएँगे—समाज

हमारा अत कर दो

हम बहुत हैं टोली में

कुरूप, विकृत, असफल

अतृप्त, बदनाम, अपराधी

जिन सब की असम्भव इच्छाएँ थी

वाकी जीवन भर

कड़ुवापन बढाएँगे

हमारा अत कर दो

## हमारे लिए

गांव की लड़की  
क्या लाऊँ तेरे लिए ?  
दूसरी धोती

गन्दे मुँह बालक  
क्या लोगे तुम  
जीवन का पहला स्वेटर

पर इतने है हम  
(बढ़ती जनसंख्या  
प्रगति मे बाधा)  
लाना कुछ सस्ती-सी चीज  
मौत या प्यार जैसी

## भाग्य

जिसे पसंद था

रग विरग - उजलापन - हँसी  
जिसकी इच्छाएँ थी साधारण  
अकलुपित और तीव्र-सी  
हृदय का सदा पूरा खिला फूल

उसे दिया

करुणाहीन परिवार - शक्की पति  
बीमारियो से घुली देह  
रहने को विजरीहीन दूर गाँव  
एक रहम घर में वदनसीब

मानादीन



## टाइपिस्ट

मुंह कुछ सांवाला  
और कुछ उड़े से वाल  
(बड़े शहर का घुंआ  
उज्ज्वलता किए म्लान)

मैं अब न पहिचानूंगी  
अपने जीवन के पहले तीस वर्ष  
कॉरिडर में  
गदी बातों से बचते गए

हफ्ते के अत में  
एक मॉनिङ्ग शो  
फिर झुमटो में वह भी नहीं  
तीसरी मजिल में क्यूबिकल  
रोज बलाकों की हजार साइकलो में  
मेरी भी साइकिल

## पत्थर

पत्थर के बने मकानों में  
कुछ ज्यादा शांति रहती है

बुहारी के बाद  
पत्थरों के चेहरे  
कुछ ज्यादा साफ  
कुछ ज्यादा सीधे

ईंटों के मंदिर  
या शिवालय !  
मेरे खयाल से  
भगवान  
पत्थरों में ही आते हैं

फिर पत्थरों का मकान  
कुछ प्रकृति का भी बना हाता है  
ईंट तो सिर्फ

मनुष्य का मूखा  
टुकड़ा है

प्लेन्स

भविष्य का सबसे भीषण स्वप्न  
सिविल सर्वेड्स का फैलता धब्बा  
सब कुछ मांगने पर—राशनूड  
स्वाथ की बढ़ती आवश्यकता  
(अथवा भत)

## मिग वाज

किसी भी टूटे हृदय का मिग वाज  
किसी भी मजबूर की जली आँखें  
(आकाश में नए ग्रह की चमक)  
कोई भी असतुष्ट, विकृत, मोहताज  
इतिहास में इस समय की निशानी छूटे

## एक मोरा

मुझे काफी नहीं है  
अस्पष्ट-से, अतृप्त स्वप्न मेरे  
कुछ तीक्ष्ण मागते प्रतिदान अक्सर

समृद्ध गृहस्थ, पनपता - घर  
ठीक है, पर -  
मुझे काफी नहीं है

चाँदनी की ढलती सतह  
क्या युवराज प्रेमी का प्रणय  
रख देगा मुझमें कुछ खोल कर  
एक गाँठ मुझको कचोटती रही है

मुझे जिस सवने घेरा है  
जिस सब की मैं, जो सब मेरा है  
मुझे काफी नहीं है

## रामकली

लोई-सा तन  
व्याह के समय का पाजेव  
एक चिटका विवाह  
उसे लाया हमारे घर  
छोटे बच्चों की आया  
गोल बड़ी विदी  
मुंह खिलाती  
'जल्दी दूध पीलो'  
व्यस्तता जताती  
रात भर मथते रहे—  
—मन की यत्ना  
साल के पेड़  
सिडकी के बाहर  
उन बचपन के दिनों पर  
बारिश का कोहरा-सा  
लाल पगड़ी पहने कालीदीन  
सरवैण्ट्स क्वार्टर में ऊधम  
लम्बी पचायती बातें  
ढोल-महुआ-चिलम  
मेमसाब से विदा मांगते  
दूसरे घर जाती बहू रामकली  
व्याह के पहने पाजेव

कही चाटवाले की पत्नी  
चार बजे से काम-धुएँ की कोठरी  
दूसरे वर्ष गोद में क्षय  
'भैया अस्पताल का पता लिख दो'

## एक चन्द्रा

शराब पीते पीते दो अघेडो ने  
हाथ मिलाया पक्की कर ली बात  
गाली देने से जवानी जाती जाग  
यदि तेरे लडका हुआ और मेरे लडकी

कालेज मे चद्रा बहुत हँसती थी  
बचपन मे चाचा जी के यहाँ  
एक स्माट - से लडके ने कहा  
यह हमारी बहू है हमसे शर्माएगी  
फिर वह गोली खेलने चला गया

अब हम पति पत्नी हैं  
मैं और जोगिंदर

मेरी शिकायते

अलग क्यों नहीं बसाता घर  
सनी होने के दिन

कहीं बम्बड था

ये शराब की बड़ी बड़ी पार्टियाँ  
मुझसे पूरी न हुई साथ उसकी

मुझे क्या बचा

छोटे छोटे विरोध

कमरे मे सिगरेट पीना

नौकरी कर लेना

लेडीज होम जनल कितना ही कहे

मुझसे पूरी न होगी साथ उसकी



मेरी भी तो साध पूरी न हुई  
आदर आश्वामन वहाँ मिले  
मुझे कोई बनाए बड़ा बड़ा बड़ा  
मैं जिसके सामने मकुचित होती जाती

दो बली बड़ी भूरी आसे  
हड्डियो के चेहरे मे उसके  
चन्द्रा चन्द्रा

रूप को तो गव चाहिए  
ये आश्वासन मांगती शर्माएँ  
चन्द्रा चन्द्रा

दुबली-हल्के बाल  
विफल डाँटती घर के कुत्ते को  
मिल तुम्हे परियो के देश  
ओ भोगी स्पैरो  
चन्द्रा चन्द्रा

अजमेर वरसात के पहले  
वरसात के बाद  
चारो तरफ जले टीले  
उतरा अन्नासागर  
दिन भर आँच-सी भागती हवा  
कहा जाए शाम को

देखते देखते तारो ने भरा आकाश  
बादलो ने बदल दिया अजमेर

आ गड सडके  
 वादल पहिने  
 पहाडी के नीचे  
 हरदम छलकता मौसम  
 शहर की कहानियो-सी बतिया  
 रहस्य-सा बढ़ता अत्रासागर

बेकार अयोग्य फूहड  
 सदा मदा ठडा घर  
 न रुचि न रहस्य  
 मुझे तो नींद आजाए अच्छा हो  
 कोने हिस्से भीगते जाते ठड मे  
 दूसरा के घर की ओर  
 दो प्रश्न चिह्न-सी जलती खिडकियाँ  
 इर्ष्या का सदा रहता हल्का ज्वर

कूचो और गलियो मे प्रेम की वास  
 चुस्त हो गए हैं स्वप्न हर तरफ  
 चौसठ पेज मे से कापी का एक पेज  
 डाकिए के भरे थैले  
 हिंदी अंग्रेजी मे बडबडाते उच्छ्वास

मेरी, न उसकी, पूरी हुइ साथ

## उत्पादन के रिश्ते

उत्पादन के रिश्ते  
व्यक्ति के प्रकृति में स्वतंत्र  
प्यार के नहीं पगार के  
जिनसे पूंजी का बढता जहर

प्रकाश और प्रकाश  
जीवन और जीवन  
पद द्रव्य के अवतरण के बाद  
प्रगति की दिशा  
पूजी और पजी

उत्पादन के रिश्ते  
व्यक्ति से बना समाज  
प्यार से नहीं पगार से  
आदरहीन को आदर  
एक दूसरे में सुख नहीं  
जरूरत

बड़े आफिसो फैंक्ट्रियो का  
घुटता सामीप्य  
समाज व्यक्ति की शक्ति नहीं  
बाजार

उत्पादन के रिश्ते  
प्रकृति की सत्ता का  
सबसे सम्पूर्ण उपभोग  
इतिहास की दिशा  
माक्स सोचता था

अपनी शक्ति के पूण  
उत्पादन के बाद  
सुद ही हो जाएगा  
विध्वंस पूंजीवाद

पर उसका दूसरा आवाहन  
मिलो विश्व के कर्त्ता  
वचित मजदूर

तुम्हे खोनी सिफ जजीरे  
पाने को है एक नया विश्व

माक्स की गढी घृणाएँ  
आज भी नाति की शक्ति  
हमारे गिरते युग को  
आ गई चेतना शायद  
सहारा पा गए लडखडाते कदम

(टायनबी का कहना  
सम्यता को पहली बार  
अपने ह्रास की चेतना)

उत्पादन के रिश्ते  
एक की वजाए दूसरे  
वही ब्यक्तियाँ का  
स्नेह-रहित सगठन

फैक्ट्रियाँ मजदूरों की हो जाएँ  
मजदूर रहेंगे फैक्ट्रियों के

कर्त्ता का काय से सबध  
उल्लास मय विकास मय  
मजदूर की भगीन पर विजय

व्यक्ति      समाज      का  
 सतोष      से      अग  
 उल्लास मय      विक्रम मय  
 उत्पादन के      रिश्ता      मे      हृदय

## एक पिता

मेरा साम्राज्य प्राविडेण्ट फड की कृति  
मेरा मकान खाली है दोनो मजिल  
सदा खाली ही रहा  
लडके दूर लग गए  
खाँसता सस्ता माली  
उद्दण्ड होता नौकर  
यह स्मारक ही बना  
मेरे इतिहास चाहने का  
स्मृतियों की धूप ढल गई

किम के घर जाऊँगा इस शिशिर  
स्नेह का बुलावा-पत्र मे आखिरी लाइन  
बच्चे याद करते हैं

जल्द आइएगा  
सम्मानित अतिथि  
जरा जीवन की राह में  
मेरी मर्यादा भय है  
कभी भी अशिष्ट हो जाए समय

एक सतति सिफ  
वाकी कुछ स्मरणीय नहीं  
अपने पुत्रों को ही दिया

दिया क्यों कि हृदय भरता था  
मैं हूँ असहाय, खाली खँडहर  
वाणिज्य सरका, पुल टूटा  
साम्र तक जाते पिकनिकर्स दिल बहला

साठ वष के बाद  
 असम्भव नए नाते  
 चुप गइ हृदय की ढोर  
 असवार, चम्मे का वेम  
 होली, दिवाली, समय पर दिए टैबम

घूप में दूर दूर तब  
 गिरे शहर चन्द्रावती के सेंट्रर  
 सूरज ही पुकारता इहें अब  
 सूग गइ नदी, गई समृद्धि सब  
 शाम को लौटता यवरियो का भुड  
 दोनो तरफ टीले-भदिरो की नीब पत्थर

साँझ ही फूलती है  
 एक पश्चिम का फूल ही  
 इस गिरे ईंटो के बीराने में  
 राह बदल देता है जीवन  
 कही और—किसी और में  
 हमसे सबद इतिहास  
 एक अस्पष्ट आभास  
 जीवन यही था हममे उनमे  
 एक चेतना का बिंदु-समय और स्थान

मैं छूटी पगडडी हूँ  
 कही और चले गए चरण

## मुहूर्त

१ मुहूर्त	१६१	२१ सहसा	१८१
२ चाँदनी रात	१६२	२२ कल ।	१८२
३ फक्कड़ स्वप्न	१६३	२३ नौ रिप्रेटस	१८३
४ कोई तो आकाश	१६४	२४ हँसी	१८४
५ यात्रा का अन्त	१६५	२५ साल गिरह १९५९	१८५
६ दूधिया सुबह	१६६	२६ वाकी	१८६
७ कहा था	१६७	२७ खुशी	१८७
८ इतजार	१६८	२८ लाज	१८८
९ वर्षारम्भ	१६९	२९ दुबारा	१८९
१० विदाई	१७०	३० पहली बार	१९०
११ प्यार के शानु	१७१	३१ बेवकूफी	१९१
१२ दिदू मे शाम	१७२	३२ स्वप्ना के हस	१९२
१३ एतराज	१७३	३३ सरकिट हाउस जोधपुर	१९३
१४ सितम्बर	१७४	३४ एक शाम	१९४
१५ माच की रात	१७५	३५ क्या	१९५
१६ अगले साल	१७६	३६ घाटी के शोर	१९६
१७ रौड साइड	१७७	३७ खारापन	१९७
१८ ट्रक काल	१७८	३८ यहा	१९८
१९ अचेतन	१७९	३९ राह का बाग	१९९
२० कारण	१८०		





मुहूर्त

उसने कहा  
कुछ देर में चाँद  
खिड़की से निकल जाएगा

ये तुम्हें देखने का  
—वसन उतार डालो  
मुहूर्त निकल जाएगा

## चांदनी रात

तुम्हारी दृष्टि देख हँस देते  
करवट मे बादल  
हवा का महीन रेशम  
फिमलता विश्व पर

## फ्रैक्चर्ड स्वप्न

यही तो स्वप्न था  
कार मे आओगी  
मेरे न मानते न मानते भी  
पुराने ऋष की बात के बाद  
सदा रहेंगे साथ  
जैसे तटो मे बँधी  
खोल दी जाए नाव

कार मे कल कोई आया था  
एक फ्रैक्चर्ड स्वप्न

## कोई तो आकाश

क्या      इतनी      इच्छा  
देह तक ही रह जाती  
कोई      तो      आकाश  
हिलता      होगा      इस      से

## यात्रा का अंत

यात्रा समाप्त हो गई  
पर खडखडाते रेल के पहिए  
चलते जा रहे हैं  
कल कहा उठूंगी

हृदय से हुई लापरवाह  
आस और हिचकियाँ  
चलती जा रही हैं  
कल कहाँ रुकूंगी

कोई

हिन्दू

संस्कृत

रम्ये मे हितः पनी

संस्कृत

न न न शमान

न न न श पना

न न न गमा

न न न मर गमा

न न न ही नम पर





## दूधिया सुबह

दूधिया सुबह  
कमरे मे होती घनी  
कहाँ तैर गए  
मेरे नरम खयाल

जहाँ समय का पानी  
ताल बन गया  
तैरते रहें मेरे खयाल  
तुम्हारे ही सदा पर

## वर्षारम्भ

पेड़ कैसे झुक झूम रहे  
जैसे किसी ने खेल खेल में  
इन्हे हँसा दिया हा  
ना ना करते  
इधर उधर वचते

पत्तियाँ करती नहीं नहीं  
चीर खींचती हवा गद्ग  
फिर सवने अपना हृदय  
खोल दिया वर्षा को

/

## इन्तज़ार

सब काज रत दिए  
—जब तुम आओगे  
हृदय अकम्प्य  
मुंह छिपाने का कोना भर  
जीवन दे दे तब तब

मन प्राणों से सब  
भँ हो जाऊँ चुप  
हमारे बीच का अतरिक्ष  
तरंगित

हो जाए स्थिर  
क्या सुन सकोगे यह कसक  
यह अनकहा अकेलापन

क्या मैं याद आया  
कितनी धार

सच बताना

इस सूने कमरे की शपथ  
भँने तो ली साँस  
तुम्हारी ही स्मृतियों में

## वर्षारम्भ

पेड कैसे झुक झूम रहे  
जैसे किसी ने खेल खेल मे  
इन्हे हँसा दिया हा  
ना ना करते  
इधर उधर वचते

पत्तियाँ करती नही नही  
चीर खींचती हवा गइ  
फिर सबने अपना हृदय  
खोल दिया वर्षा को

1

## विदाई

ले लें इन आतिरी शामो की  
उदाम-सी सुगंध  
मेरे साथ चलने में  
भिभ्यते हैं तुम्हारे कदम  
कल जब तुम मेरे मित्र भी न रहोगे .

## प्यार के शत्रु

शिकायत करें तो क्यों  
वह वह है मैं मैं  
प्यार की इकाइ में वैसे  
हम बचे रहते दो

दोनों को प्राप्त ह अपने  
विश्व करीब करीब पूरे  
हम जी सकते हैं—जी चुके ह  
जीवन अधूरे

हमारा धैर्य—हमारा अनुभव  
प्यार के शत्रु ये

## विदाई

ले लें इन आखिरी शामों की  
उदास-सी सुगंध  
मेरे साथ चलने में  
भिभवते हैं तुम्हारे कदम  
कल जब तुम मेरे मित्र भी न रहोगे

## प्यार के शत्रु

शिकायत करूँ तो क्यों  
वह वह है मैं मैं  
प्यार की इकाइ में बँधे  
हम बचे रहते दो

दोनो को प्राप्त हैं अपने  
विश्व करीब करीब पूरे  
हम जी सकते हैं—जी चुके हैं  
जीवन अधूरे

हमारा धैर्य—हमारा अनुभव  
प्यार के शत्रु ये



## दिदधू में शाम

दिदधू      के      पश्चिम  
ओरन      की      बाहो      में  
ताल - सा      क्षितिज  
एक      सलेटी      गोधूली  
छा      गई      हृदय      पर

कितने      दिन      जुड़      आए  
मेरी      आखो      में      उस      शाम  
तुम      लोग      कहीं      गए      थे  
सरसराते      थे      पेड़

## एतराज

इसका एतराज नहीं  
जीवन न बना सस्रुत  
रहा फूहड़  
आदते न सुधरी  
रहे आवारा  
गुणो का मूलधन  
खच्च कर मारा  
तुम मिलती तो ये सब  
शायद बिगड़ते नहीं  
पर इसका एतराज नहीं

.. ]

तुम्हारी ज्योति के अलावा  
मामूली मगलमय जीवन-  
की इच्छा मुझे हुई नहीं

## सितम्बर

भीगा सिर  
सुबह की हवाएँ  
ठंडे न्हाए हाथ  
दौड़ जाते देह पर

देह से बँधा मन  
उड़ जाता उड़  
सुख की छोर पर  
डगमगाता

## मार्च की रात

रात भर कभी कभी  
एक सूखी पत्ती  
छत से टकरा कर  
बरामदे से बहती  
मार्च की हवाओ मे  
गुम हो जाती थी

हवा की मरोड - दौड - फिसलन  
मे राह जोहता  
कब गिरेगी अगली पत्ती

कोमल सलेटी चांदनी  
खिडकी मे - एक चित्र - सा  
पेड का द्विभाजित तना  
मे चांदी की सुराही लिए  
खड़ा रहा कुछ देर  
फिर कुछ देर और—

पीछे से तुम्हारी आवाज  
'पानी मुझे भी देना'

अगले साल

तुम्हे इतनी फिकर है  
मे वन रह जाऊँगा  
एक और फिकर

विलकुल भूलोगे नहीं  
आएगा तुम्हारा किसमस काँडे  
यदि मिले - खुश होगे

कौन किस के मन में  
इससे ज्यादा रहता है

## रोड साइड

सोचते      सो      गए  
पानी      वे      पोखर  
स्वप्न में, सड़के साथ साथ  
लेटे      दूर      तक

आकाश इनके हृदय में  
वादलो का आना जाना  
बहते कहते रुक गए  
ये अधूरे वाक्य घरती पर  
- - - - -

## टुक कॉल

क्या टेलीफोन की घटी  
तोड़ेगी नौ का समय  
या अविजित जाएगा  
क्या वहा भी इतनी  
अगुवानी में सहा  
क्या ऐसी हो जिद  
कर रही होगी घडी

‘जैसलमेर दीजिए  
सिक्स सैवन सिक्स’

## अचेतन

रात भर डीलडौल वाला प्रेम  
मुझ पर चढ़ाई करता रहा  
कहाँ गए उज्ज्वल सन्यासी विचार  
मन के बीभत्स सस्कार,  
करवटें बदलता रहा



साथ सोना सुख था  
 कपोलो से सटा मुख  
 यह न मानना कभी—  
 रात के करीव ढलने पर  
 चिड़ियाँ, जब चहकी थी  
 पहले पहल  
 मैं आ गया था तुम्हारे पास—  
 सोने सिफ इसी लिए,  
 यह न मानना कभी

सहसा

कप के पीछे  
मुस्करा दी  
सहसा  
हृदय पर धक्का कैसा ?  
क्या मैं कह रहा था ?

मुझ पर फेंक दिया  
अपना प्यार उलझा  
कप के पीछे  
मुस्करा कर सहसा

कल !

क्या कल भी  
मुझे याद करते  
स्निग्धता चूम जाएगी  
तुम्हारी आँखें -

## नो रिग्रेट्स

तुम्हे घर पर छाड़ने के बाद  
मैं कार में बैठा रहा  
जाड़ो के धुंध में  
तुम्हारे वरामदे में मुड़ जाने के बाद

हो सके इसे रिग्रेट न करना  
भूल जाना तो भूल जाना  
जाड़ो के धुंध में बैठा रहा मैं  
ओह तुम्हारा जैसा प्यार करना ।

हँसी

मुझे आ गई हँसी,  
वह न रुक सकी  
दो प्रौढ़ों की दूरी  
- इस तरह टूटी - -

- फिर चुप्पी स्कूल मास्टर ने  
जमाइ क्लास - -  
पर हमें तो, हँसी -  
ला चुकी थी पास -

तुम भी मुस्कराते  
न रुक सकी  
मुझे तो आ गई हँसी

साल गिरह १९५९

तुम्हारी आज साल गिरह थी  
आख खुली - बजता था कही  
पुलिस का बंड सुबह सुबह  
हर तरफ हूप के लक्षण  
दिन भर मिले इसी तरह

जैसलमेर का हर कोना  
खुश था और चाहता था  
तुम्हारा यहाँ होना

बाकी

वस मुझे क्या बचा—  
किसी उज्ज्वल तारो की रात  
गजल-सी गुनगुना लेना  
एक भूली भटकी बात

सिनेमा के फॉयर में प्रायः  
सदा की तरह देर में शायद  
आने ही वाली होती है  
वह मेरे जीवन में प्रायः

## खुशी

मुझे इतनी खुशी हुई  
कि मैं रात भर जागता रहा  
सारी रात कुछ न लगी  
सुबह तक मन में हँसता रहा



पक्षी जैसे उतरे  
सफेद पख खोले  
वक्ष पर किए बहन  
आकाश का गहरा वजन  
धीरे धीरे

तुमने कहा था मुझे  
अपनी वाहो मे लेते  
छोड़ती हैं लाज  
आज से  
धीरे धीरे

## दुबारा

कैसे अबोध हो गया हृदय  
मे तो न था ऐसा  
लज्जाशील एकाएक  
बीस माल पहले का

क्या धुल जाएगी इस तरह  
यह पिछले वर्षों की मलिनता  
दृष्टि पर बड़ी धृष्टता

भोस से भीगा  
सर उठाता है  
सकोचभय प्यार  
लो दूसरी बार

## पहली बार

शाम मे बहुत चिड़ियाँ थी  
लुट रही थी सुनहली हवा  
कमरे के एकान्त मे मैने  
तुम्हारा नाम हल्के से कहा

## बेवकूफी

कल याद करोगी  
किस तरह  
मुस्कराहट की फीकी  
शाम में

यदि कुछ कहोगी  
क्या यही  
उस पास बैठे से  
हम कभी कर बैठते हैं  
क्या क्या बेवकूफी

## स्वप्नो के हस

तुम्हारे      सिरहाने  
स्वप्नो    को    देखा  
शान्त भील मे मग्न हस  
भाग्य की मृदु    होती रेखा

वे सपेद, कहाँ    गए  
आँस    खोलते    ही  
तुमने कुछ न    समझ  
मुस्करा — मुझे    देखा

सरकिट हाउस जोधपुर

गर्मियो की सुबह  
स्पश सुनहले  
इतने दिनो बाद  
यह मुंह तक आते पेड

रेल का गम्भीर धुंआ  
हल्के पांव चल दिया

लान मे खुशनुमा प्रभात  
एक दो चिडियाँ

## एक शाम

फिर घुंघला गई शाम  
मेने तुम्हारे चेहरे पर  
एक बार पढा प्यार  
फिर घुंघला गई शाम

क्यो

तुमने मुझसे क्यो कहा  
कुछ देर रुक जाओ  
तब से तुम्हारे पास  
रुक गया हृदय

मुझे तो आदत हो रही थी  
सुबह और शाम करने की  
तुमने मुझसे क्यो कहा  
तुम्हारे रोज उदास इतने क्यो



## घाटी के शोर

जितने पेड़ हिल रहे हैं  
हवा में आज रात  
घाटी के सब शोर

—गूँज रहे हैं हमारी बातों से

—सहल किए प्यार का  
हृष-सा हलका शोर

—जो छोड़ दिए हमने मुक्त कर  
हृदय के छिपे चोर

खारापन

हमारे हर्ष के नीचे  
व्हेल - से प्रयोजन  
अस्थायी द्वीप  
खारापन

यहाँ

जीवन मीठा है  
तुम्हारे खयालो के  
आसपास होने से  
—मुझे घेरे होगी  
तुम्हारे मन की बातें—  
इस कल्पना में  
मन डूबा है

ये हवा - हवा  
लगती - सी है  
मे यहा हूँ  
और यहाँ को  
तुम्हारे अनुभव से  
ठगती - सी है

## राह का वाग

मिलोगी ?    मन पूछता है  
रात भर पूछता रहा  
रेल की खटकन में  
पास आता था तुम्हारा शहर

जब किसी पर कोई  
अधिकार न हो  
पाऊँगा सिर्फ भटकन  
प्लेटफारम पर फैला उदास  
सुबह का पहला पहर



